Mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Y tan só-
lo más allá de estos confines impenetrables se adivinaba un ho-
rizonte de vastas formas, donde seguramente debía iniciarse la
verdadera oscuridad, y cuando sentí que la oscuridad era como
la hermosura de una imagen, preguntándome por el sitio en
que ésta pudiera encontrarse, pensé en la lejanía. Pues la leja-
nía era inalcanzable, de la misma manera que la hermosura de
una imagen en la oscuridad, que era asimismo inalcanzable.

Mi alma tenía ahora solamente la edad de mi cuerpo habi-
tando en el mundo, con una admiración ingenua y devota como
la mía ante las revelaciones; frente al mar, aquella noche, la
simpatía de mi alma hacia mi, junto con la armonía interior,
se patentizaba por un grave sentimiento de gratitud que me
sobrecogió, ante la perpetua comunión con mi alma.

La tempestad

Tendido en mi cama, ahora que el sol quema y la atmósfe-
ra es irrespirable, cuando ha cundido un silencio premónitorio
que se remonta al horizonte, que fluye en el estridor de las
máquinas y se desprende del oleaje, a la hora de la quietud, me
da en qué pensar mi presencia aquí, me apena estar. aquí, yo
me rebelo, no estoy donde debo estar ni donde deben ocurrir las
cosas que realmente ocurren cuando yo no estoy, y, si es que
me ocurren a mí, ello ocurre en apariencia puesto que no llego
a ser en las cosas lo que yo quiero, ni veo en ellas lo que yo soy.

Se avecinaba una tempestad, según rumores que corrían
desde por la mañana. <e hizo un anuncio oficial más tarde,. iba
a desencadenarse la tempestad y había que estar preparado pa-
ra cualquier emergencia. Por todo el buque, de popa a proa
y de estribor a babor corría un estremecimiento, algunos tri-
pulantes iban y venían de acá para allá y otros se habían apos-
tado, de dos en dos o de tres en tres junto a los botes sal-
vavidas, mientras que se reunían los pasajeros formando gru-
pos sobre la cubierta. Piteaba la sirena de rato en rato y des-
cendía una densa niebla sobre el buque envolviendo poco a poco
los objetos hasta hacerlos desaparecer y entonces, de súbito es-
talló la tempestad y todo. era un caos, había que ver cómo las
olas estallaban dentro del buque el cual con locura se balancea-
ba, y nadie podía vislumbrar excepto algunos, como yo, el po-
deroso haz de luz en lo alto del mástil, y era todo un estruendo
inaudito, un hacerse añicos todo lo habido y lo por haber, era
eso el fragor, era eso la furia, era eso la violencia y el ímpetu,
la ciega fuerza de un fenómeno causado no por el mar, pero por
algún mundo ajeno y oscuro, ajeno al mar y cscuramente ajeno
a la oscuridad de la noche sobre el mar, en momentos en que el
buque seguía y seguía abatiéndose comc no sé qué en el vértigo
de la tempestad, y sin embargo era el mar quien se abatía y na-
da tenía que ver con la tempestad ni con el buque, era mentira
que el mar se embraveciera y también lo sería por más que se
embraveciese, y, en todo lo largo y lo antho y lo alto de lo invisi-
ble azotaba la tempestad, a sus embates sufría golpes espantosos
eFbuque conociéndose su presencia por una presencia presentida,
más bien que sentida, de unos borbotones de vapor de agua que
parecían congregarse en los rincones, en las fisuras, en los fon-
dos de la quilla, en las grietas y en las oscuras bodegas, hacien-
do olorecer el buque con un olor que podía buscarse en la tem-
pestad pero que sin embargo sólo se encontraba en la presen-
tida presencia del vapor de agua que era el alma.del buque;, el
vapor de agua omnipresente, el vapor de agua, punto de refe-
rencia para orientarse en medio de la oscuridad, de la niebla,
punto de esperanza ante la desesperanza de un olor ausente allá
donde éste era buscado, en un punto con rumbo al cual parecía
dirigirse el buque, navegando ya de popa, ya de costado, ya de
proa, nunca en derechura en medio de la tempestad.