- А деж могло подітися? --- запитав я. - Де? Я вже знаю де. Вчора крутився коло хати песок; одної учительки з другого присілка. Я думав, що він так у го- стину, або на зальоти, навіть тішився, що є хтось чужий... А він, собака, вкрав мясо. Забю, бігме забю, як ще раз появиться. Малий ,шпіц" -- жіночого, роду, при тих жорстоких словах. жалібно заскавулів. - Бачиш, - сказав я до господаря, -- сам хочеш жени- тися, а на симпатії твоїх звірят не звертаєш уваги... Господар подивився на мене злим оком, але подумавши, що я гість, не кинув нічим у мою сторону. - Нема що -- звернувся рішучо до молодиці --- ріжте курку- - А котру, прошу пана? - Ту, що не несеться. - Та тепер жадна не несеться. - То першу з краю. Молодиця вийшла, а прикрий настрій помало розтаяв, як. іней на радіо. - Пусте! -- почав я втихомирюючо. -- Чи нам конче мяса?» Коби хліб і чай. - Ага! А потім напишеш, що я тебе не приймав як слід. - Навпаки. Ти стільки трудів поносиш для моєї особи,, приніс дров, запалив у печі... - Тепло тобі? -- перервав мої похвали господар. - Середно... - Зараз буде дуже. Підійшов до печі і отворив дверцята. - Маєш тобі! --- сплеснув руками. - Що там? - Загасло! Що значить сила уяви! Мені досі здавалося, що під печек» горить і навіть порозщіпав кожух, бо відчував тепло в хаті. Тепер.,. коли довідався, що в печі загасло, почав знову мерзнути. - Ох, друже, в тебе чистий Сибір! - Переборщуєш. Сибір Сибіром, а хата хатою. - Маєш рацію. Твоя хата ріжниться дещо від Сибіру. Знаєш чим? - Ну?! - На Сибірі нема стільки диму! Господар нічого не відповів. Копнув тільки поліно і побіг: до кухні. За хвилю ввійшла в кімнату Марина, а ще за хвилю горів: уже під трубкою вогонь. - Ось бачиш, що значить жінка! -- сказав 'я. - - Женися,. друже, нема чого тобі парубкувати. - Женися! Не знати, хто мене на цім відлюдді схоче... - Ручу тобі, що неодна львовянка вітром полетить. - Хіба така як Марина. - Не будь смішний. Тепер учитель на селі -- знаменита »партія",